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C uando éramos niños hubo un instante en el que, cuando nos contaban una historia, hicimos la pregunta: “¿Esto ha sido real alguna vez?”. Esperábamos una respuesta sencilla a esta 
pregunta, por tanto, no una respuesta que extendiera la acepción del 
concepto “real” hasta el punto de que también se podrían incluir en 
él los cuentos de hadas y los sueños. Los sueños eran precisamente 
aquello que queríamos excluir con nuestra pregunta infantil. El que 
pregunta por la realidad siempre quiere excluir algo. Es que la rea-
lidad no es una característica que añada algo a lo que ya hay. Lo real 
se distingue de lo no real y si queremos saber lo que alguien quiere 
decir cuando pregunta por aquello que es real, tenemos que saber 
lo que quiere excluir como no real. Lo que excluimos puede tener 
muchos nombres: sueño, ﬁ cción, mentira, apariencia, ﬁ guración, 
constructo, realidad virtual, etc. La distinción entre ser y aparien-
cia es la primera y más fundamental distinción con la que empezó 
la ﬁ losofía. Ahora bien, ya en los inicios de la ﬁ losofía surgió una 
oposición contra esta distinción, concretamente entre los llamados 
eléatas. Su argumento era sencillo: lo no real, es decir, lo no exis-
tente per deﬁ nitionem no es. No existe lo que no existe. El sueño es 
tan real como lo es la vigilia y lo soñado como soñado de la misma 
manera como lo vivido en vigilia. Sea lo que fuera lo que distingue 
la realidad virtual de la no virtual, se llama al ﬁ n y al cabo como 
esta: “realidad”.
La cuestión es si verdaderamente existe otra cosa que la reali-
dad virtual. Con esta pregunta desconcertante estamos confronta-
dos cada vez más en la actualidad. Cuando desaparece la oposición 
entre apariencia y ser, entonces es indiferente si decimos que todo 
es real o todo es apariencia. “Esse est percipi”, decía George Ber-
keley. Y David Hume: “We never advance one step beyond our-
selves”. Si vivimos algo entonces es algo que hemos vivido pre-
cisamente nosotros. Transcurre dentro de nosotros. Si tal vez es 
originado de alguna manera desde el exterior, no somos capaces de 
averiguarlo. Incluso la idea de algo externo es a su vez solo una idea 
que toma prestada su metafórica de circunstancias espaciales que 
conocemos.Y también la idea de otro fuera de nosotros, la idea de 
algo que existe fuera de nuestro pensamiento mantiene, a pesar de 
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todo, nuestra idea. La ﬁ losofía del siglo XIX ha traído y llevado esta 
reﬂ exión hasta la saciedad.
El desarrollo de la técnica a ﬁ nales del siglo XX lleva a cabo 
esta reﬂ exión en la práctica. La simulación técnica no solo suplanta 
la realidad, pretende revelar su esencia. Los constructos ciberné-
ticos ya no imitan solo lo vivo, pretenden explicarnos lo que es la 
vida. Que no es más que esta simulación. El onanismo o el ciber-
sexo ya no son solo un sucedáneo de placer; se presentan como 
la cosa misma. “We never advance one step beyond ourselves”. 
Ciertamente estamos construidos de tal manera que necesitamos 
al otro para nuestra felicidad. Pero, como para cualquier interpre-
tación funcional, también para esta es válida la consecuencia: abre 
el margen para equivalencias funcionales. Una simulación del otro 
también hace sus veces. Si es perfecta, es el otro.
¿Pero lo es de verdad? ¿No existe un criterio para poder 
distinguir lo real de lo no real? ¿No existe una diferencia? Por su-
puesto que existe naturalmente una diferencia y es incluso la más 
importante de todas las diferencias. ¿Y un criterio? No, no existe. 
Pues la realidad no es, como decíamos, una propiedad. Max Scheler 
opinó que lo real se hace perceptible para nosotros a través de la 
resistencia. La experiencia de la realidad sería una experiencia de la 
resistencia. Pero no es cierto. También en los sueños experimen-
tamos resistencia, amenaza, dominación. Y existen sueños en los 
que tenemos la conciencia reﬂ eja de no soñar, en los que hasta nos 
convencemos a través de experimentos empíricos de que no soña-
mos. A veces incluso el despertar es soñado. Soñamos que hemos 
soñado y que ahora nos despertamos. Ningún criterio, sino solo el 
despertar otra vez nos da una certidumbre sin criterio de que ahora 
estamos realmente despiertos. Y esto no cambia tampoco el hecho 
de que en el sueño tuvimos la misma certidumbre. La duda que 
deducimos de ello permanece puramente teórica. Es decir, no es 
una duda, sino solo la constatación de que nuestra certidumbre no 
se apoya en un criterio.
Por cierto, también existe el contrario, a saber, la duda de la 
realidad de lo soñado en el mismo sueño. Cuando tenía cinco años 
en sueños me perseguía una bruja. Corría detrás de mí en una calle 
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del pueblo. Corrí lo que pude. La distancia se redujo constante-
mente. De repente me acordé que mi madre me había dicho que no 
había brujas. Mi madre decía siempre la verdad. Así le creí más que 
a las apariencias y mi conclusión fue: la bruja tiene que ser soñada. 
Solo debo tratar de despertar antes de que la bruja, cuyo aliento ya 
noto, me coja. Conﬁ ando en la palabra de mi madre me arrojé a la 
calle, di vueltas de un lado a otro y me desperté. No era un criterio 
empírico lo que hizo que la bruja fuese irreal. Era un acto de fe que 
hizo que me arriesgara a considerarla como irreal.
¿Pero qué signiﬁ ca real en este orden de ideas? ¿Cuándo algo 
no es soñado? Heráclito dijo: “En sueños cada uno tiene su propio 
mundo. En la vigilia tenemos un mundo único y común”. Si voy 
al monte con un amigo y en el camino nos tomamos algo en un 
refugio y más tarde se revela en una conversación con este amigo 
que nunca había dado conmigo un paseo semejante y al consultar 
al dueño del refugio se pone de maniﬁ esto que en su refugio nunca 
había entrado nadie que se pareciera ni a mí ni a mi amigo, entonces 
este paseo debe haber sido soñado.
El mundo real, dije, es el mundo común. Esto puede malen-
tenderse. Se puede entender como si únicamente fuera real aquello 
que haya sido vivido y reconocido realmente por todos. No puede 
ser así. Pues se sabe que hay hombres que cierran los ojos ante la 
realidad. Y existen, por ejemplo, en la astrofísica concepciones con-
trovertidas acerca de lo que existe y no existe. Pero no diríamos, sin 
embargo, que la realidad surge exclusivamente a través del consenso 
sobre ella. No el consenso fáctico, sino la capacidad de consenso 
universal es característica de las aserciones verdaderas acerca de lo 
real. Y no consideramos algo verdadero porque lo consideramos 
capaz de generar consenso, sino que lo consideramos capaz de ge-
nerar consenso porque es verdadero, por ejemplo, porque una ora-
ción corresponde a una realidad. Nuevamente se nos escapa, por 
tanto, lo que queremos decir con “real”, o lo que queremos excluir 
con la palabra. Pues, como ya adelanté: apenas vamos a poder dar 
una deﬁ nición positiva de la realidad. Solo podemos decir lo que 
queremos excluir con esta palabra. Queremos excluir en primer 
lugar el sueño, la ﬁ guración, por tanto, aquella forma de ser de una 
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cosa que solo puede explicarse de modo endógeno, por tanto, como 
idiosincrasia de aquello que presenta la cosa o la circunstancia, o 
sea, aquello cuyo ser se agota en su ser como objeto. Los meros 
objetos no son reales, tampoco cuando existe consenso sobre ellos. 
Esto debe tenerse muy presente.
Imaginémonos a un hombre tumbado en su lecho de muerte. 
Es incapaz de exteriorizar de ninguna manera señales que permi-
tan deducir lo que ocurre en él. A su alrededor se halla un equipo 
de médicos. Sobre la base de datos de medición los médicos están 
convencidos de que el paciente no tiene dolores y que ya no oye 
lo que se dice en su alrededor. Sin embargo, el paciente sí tiene 
dolores y oye también lo que los médicos dicen de él. Por tanto, 
sabe que están en un error, pero no puede expresarlo antes de 
que se muera. Supongamos que este caso sigue preocupando a la 
ciencia médica. De modo que vuelven a analizarse nuevamente los 
datos, pero al ﬁ nal la “scientiﬁ c community” llega a la conclusión 
de que el hombre no había sido capaz de oír ni de sentir dolores en 
el momento en el que el equipo lo examinaba. Entre los hombres 
vivientes y particularmente entre los cientíﬁ cos existe, por tanto, 
un consenso unánime. Pero en este caso es un consenso acerca de 
lo falso. Pues lo que tuvo lugar realmente, solo lo sabía aquel que 
ahora ya no vive. Existe, por tanto, la verdad, pero nadie la sabe 
ya. El hecho de que solo yo vivo mis propios dolores no signiﬁ ca 
que sea únicamente verdadero para mí que tengo dolores. Cuando 
alguien dijera: “yo te vivo de una manera distinta a la que tú te 
vives, para mí no tienes dolores”, yo le contestaría: “No importa 
en absoluto cómo tú u otra persona me viven o qué constatacio-
nes cientíﬁ cas alguien hace sobre mí. La verdad sobre mis dolores 
solo la puedo saber yo. Pero esta verdad no es por ello una verdad 
solamente para mí, sino para cualquiera”. Se podría objetar que 
esta situación en la que un sujeto consciente de sí mismo se sabe 
objeto del saber de otros es un caso límite que no puede servir de 
modelo para nuestra relación con la realidad. Quisiera defender la 
tesis contraria: este caso es el paradigma de nuestra relación con 
la realidad y de nuestro concepto normal de la verdad. Déjenme 
explicarlo.
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En primer lugar, hemos de tener claro que el discurso de suje-
tos y objetos como dos ámbitos del ser fundamentalmente opuestos, 
pasa por alto la realidad. Dicho con más precisión: esta visión hace 
que desaparezca algo así como la realidad. Los objetos que solo 
son objetos no tienen más que un ser subjetivo. No hay diferencia 
si son soñados o se presentan ante la consciencia en vigilia puesto 
que no son nada más allá de su ser dados. ¿Pero podemos llamar 
“real” a algo como la pura subjetividad? El cogito cartesiano carece 
de contenido porque es instantáneo. La autocertidumbre absoluta 
de la conciencia solo es puntual, sin dimensiones, pues cuando se 
exprese ya ha pasado tiempo. Debería decirse, por tanto, “yo he 
pensado”. Pero este recuerdo ya no es autoconsciencia inmediata, 
sino objetivación de uno mismo. Y esta objetivación de la propia 
subjetividad en el recuerdo es el presupuesto para que los sujetos 
puedan convertirse en objetos el uno para el otro, y esto como su-
jetos. No el cogito puntual, sin contenido, instantáneo es real; reales 
son los sujetos en tanto que sujetos objetivos transtemporales, es 
decir, como personas, como personas con una biografía que se cons-
tituye tanto desde el propio recuerdo como desde el recuerdo de 
otros. Las personas no son puntos de subjetividad instantáneos. La 
autoconsciencia instantánea es más bien el resultado de la reﬂ exión 
de un sujeto, el resultado de una vuelta desde los muchos conteni-
dos vividos hacia sí mismo. Lo primario no es, como observó Gott-
fried Wilhelm Leibniz, el cogito de Rene Descartes, lo primario es 
la vivencia: “varia a me cogitantur”.
Pero todavía queda por fundamentar la tesis de que la forma 
de ser en que se dan las personas unas para otras es el paradigma 
de la forma de ser en que se da la realidad en sí. Quisiera pregun-
tar primero, ¿cómo podemos conceder ser a aquello sobre lo cual 
hablamos, una realidad más allá de lo que es para nosotros lo en-
contrado y de cómo lo experimentamos? ¿Existe una base para ello 
en la experiencia misma? Sí, existe esta base y es la comunicación 
entre las personas. Las personas que se dan a entender mutuamente 
que ellas mismas son todavía algo más allá de lo que ostentan. El 
dolor del otro es algo distinto a su comportamiento doloroso visible 
para mí. Esta diferencia se convierte para nosotros en certidumbre 
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absoluta allí donde nosotros mismos somos aquellos a los cuales y 
sobre los cuales se habla. Me parece que la pluralidad de personas 
tiene que ser conﬁ gurada por al menos tres personas para que la 
subjetividad se vuelva objetiva, es decir, persona. En una conver-
sación entre tres cada cual puede cambiar en cualquier momento 
la atención del interlocutor al objeto de la conversación. Y a su vez 
puede tomar postura acerca de lo que los otros dos han dicho de él. 
Pero cada uno es consciente de que él mismo se sitúa algo más allá 
de lo que los otros dos opinan de él. Podría imaginarme que el otro 
era solo un sueño. No puedo pensar de mí que solo soy el sueño 
de otro. Esta conciencia es la base de cualquier reconocimiento de 
realidad más allá de la objetividad. También formaba la base del 
concepto kantiano de una cosa en sí, que en la Crítica de la razón 
pura permanece vacío, pero que adquiere un contenido concreto 
en la Crítica de la razón práctica y no puede ser otro que: la libertad 
personal. Este paso de la experiencia de nosotros mismos a la expe-
riencia de la realidad absoluta se nos hace comprensible de la forma 
más inmediata allí donde se trata de animales más evolucionados 
con un sistema nervioso central. Atribuimos subjetividad a estos 
animales. Por esta razón, los hombres hablan con los animales y por 
esta razón existen leyes de protección de animales que ponen límites 
a la objetivación sin escrúpulos de los animales. Los consideramos 
“reales”, les concedemos “ser” más allá de su ser como objetos. No 
exigimos saber cómo es lo de ser un murciélago. Pero presupo-
nemos que es de alguna manera ese ser murciélago, mientras que 
no es de ninguna manera el ser un coche. Es decir, concedemos 
ser al murciélago. Este ser que tiene en común con nosotros se 
llama “vida”. La “vida”, escribe Aristóteles, “es el ser de los seres 
vivos”. La vida tal como la experimentamos nosotros mismos no es 
un determinado estado complejo de la materia. No me experimento 
como un estado de algo que no sea hombre. El hombre es, dicién-
dolo nuevamente con Aristóteles, sustancia viva, por tanto, realidad 
propia y primaria de la que pueden existir muchos estados, pero 
que en sí mismo no es un estado, sino portador básico y esencia de 
estados. Y así también, suponemos, el murciélago. Le concedemos 
vida, por tanto, ser él mismo.
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No es casualidad que en este orden de ideas se hable de con-
ceder y reconocer. Ya vimos que “ser” en el sentido de “realidad” 
no es un dato empírico. No se impone. No existe criterio obliga-
torio para aﬁ rmar la realidad de la subjetividad. Ciertamente exis-
ten buenas razones para suponerla, es decir, para no considerarnos 
vivos solo a nosotros y existe por tanto una desaprobación moral de 
aquellos que niegan el reconocimiento a lo vivo como vivo. No se 
pueden separar la ontología y la ética. El amor y la justicia no son 
posibles bajo la premisa del solipsismo, esto es, bajo el supuesto de 
que los demás hombres y los demás seres vivos únicamente son mis 
sueños. El humanitarismo y la alegría en el trato con los animales 
no son posibles si los animales no viven y experimentan, es decir, si 
no es de alguna manera el ser un animal de esta o aquella especie.
Una conocida objeción reza: uno no debería considerar an-
tropomórﬁ ca la vida extrahumana. Mi respuesta a ello es: tenemos 
que considerarla como antropomórﬁ ca si queremos hacerle justi-
cia. Solo partiendo de la vida consciente que somos nosotros mis-
mos, podemos hablar de modo adecuado de la vida inconsciente, 
de la vida extrahumana. No tenemos acceso directo a esta vida. 
Solo podemos considerarla vida consciente restando la consciencia. 
Descartes opinó: si quitamos la conciencia, la vida no es nada. Los 
cartesianos torturaron a los animales, consideraron sus expresiones 
de dolor como reacciones mecánicas. Pero esto no corresponde a 
nuestra experiencia. Cuando somos conscientes de que estamos de 
humor sereno, que tenemos hambre o ligeros dolores de cabeza, 
experimentamos este humor, esta hambre o estos dolores de ca-
beza como algo que ya tuvimos antes de que fuésemos conscientes 
de ello. No podemos contestar a la pregunta ¿qué era el hambre 
antes de que fuéramos conscientes de ella? Porque solo el hambre 
consciente nos es consciente. Y sin embargo, forma parte de esta 
conciencia que el hambre ya existía antes y que a través de la con-
ciencia entra en una fase nueva. Antes era algo semejante al hambre 
consciente, por tanto, era hambre consciente menos la conciencia. 
Y así es correcto y es la única posibilidad de hablar antropomóﬁ ca-
mente de la vida real, no humana, no consciente y de ser consciente, 
a la vez, de este antropomorﬁ smo.
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La alternativa a este tan vilipendiado antropomorﬁ smo en la 
biología es el antropocentrismo. El mundo moderno es antropo-
céntrico como ningún otro anterior. Tampoco la nueva conciencia-
ción medioambiental cambia nada. Al contrario: deﬁ niendo todo lo 
existente extrahumano como medio ambiente se aplica radicalmente 
al hombre. La protección de las especies tiene que ver algo con la 
conciencia medioambiental porque las especies naturales pertenecen 
a la riqueza de nuestro mundo. La protección de animales, en el 
fondo, no tiene que ver con esto porque se preocupa de los animales 
mismos. La ciencia moderna es antropocéntrica. No pregunta por lo 
que realmente es y lo que por esta razón tiene carácter de ser común 
[Mitsein] con nosotros, sino que pregunta por el modo en el que nos 
aparece como objeto y como lo podemos manipular. Conocer una 
cosa signiﬁ ca, ya lo escribió uno de los padres del pensamiento an-
tropocéntrico de la ciencia moderna, Francis Bacon, “To know what 
we can do with it when we have it”. Para saber lo que puedo hacer 
con una cosa no tengo por qué saber lo que es realmente, cómo 
es ella misma. Puedo, por tanto, renunciar al antropomorﬁ smo a 
favor del antropocentrismo. Las cosas en tanto en cuanto son obje-
tos puros, están opuestas al sujeto, no tienen nada en común con él. 
Querer comprender la realidad como tal signiﬁ ca contemplarla bajo 
el aspecto de una similitud mayor o menor con nosotros. La ciencia 
objetivadora es la que mejor conoce lo más distante de nosotros, el 
comportamiento de los elementos más sencillos de la materia inor-
gánica. E intenta comprender lo más próximo y también a nosotros 
mismos como combinación compleja sobre la base de estos elemen-
tos. Cuanto más compleja tanto más difícil es esta comprensión. El 
hecho de que de una combinación de esta índole haya surgido un 
cuarteto de cuerdas de Ludwig van Beethoven o las fórmulas de la 
teoría de la relatividad se sitúa en una oscuridad impenetrable. Si 
no queremos inventariar repertorios objetivos, sino comprender la 
realidad, el asunto se presenta de forma exactamente inversa: com-
prendemos el cuarteto de cuerdas o la teoría de la relatividad mejor 
de lo que comprendemos el hecho de ser una bacteria, en el caso de 
que de alguna manera sea un ser. Si no es así, ya no podemos com-
prender nada, sino únicamente registrar datos objetivos.
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Pues también para el mundo material inorgánico, alejado de 
nosotros se aplica la norma: contemplarlo como real, atribuirle algo 
así como un ser él mismo, signiﬁ ca contemplarlo bajo el aspecto de 
la similitud con nosotros, por tanto, de modo antropomórﬁ co, no 
como objeto, sino como ser en comunidad [Mitsein]. El intento de 
renunciar a ello tiene una larga historia. Empieza con la renuncia 
programática a cualquier teleología en la contemplación de la natu-
raleza, por tanto, a cualquier idea de una orientación de los procesos 
naturales hacia una meta. Nuevamente ha sido Bacon quien ha de-
clarado que tales contemplaciones serían tan infructuosas como las 
vírgenes consagradas a Dios. Los tiempos en los cuales se estima-
ban las vírgenes consagradas a Dios habían pasado para Bacon. La 
orientación hacia una meta presupone conciencia; eso es lo que se 
nos repite desde Johannes Buridan hasta Wolfgang Stegmü ller. No 
se toleran tendencias inconscientes. Lo que quedó fue una causali-
dad sin rumbo, una causalidad de los efectos. Pero también esta se 
nos revela como antropomorﬁ smo. Lo que es una causa lo sabemos 
primariamente desde la experiencia de nuestra propia actuación. 
Movemos nuestro brazo y la bola rueda. Bertrand Russell postuló, 
por esta razón, abandonar también el concepto de la causa. Lo que 
hay son las leyes del movimiento de la naturaleza. Pero al ﬁ n se 
reveló que también el movimiento es un concepto antropomórﬁ co. 
La física moderna ha logrado objetivar el movimiento mediante el 
cálculo inﬁ nitesimal. Pero esto se logró a cambio de que desapare-
ciera como movimiento y se disolviese en una secuencia inﬁ nita de 
estados estacionarios. Leibniz, uno de los inventores del cálculo in-
ﬁ nitesimal ciertamente lo sabía. Sabía que la objetivación física del 
movimiento solo tiene como objeto un constructo. El movimiento 
real solo puede comprenderse si ponemos como base un conato, 
un afán. Pero lo que signiﬁ ca afán lo sabemos solo desde nuestra 
autoexperiencia. Si no la hacemos entrar en juego no alcanzaremos 
la realidad del movimiento.
Y lo mismo vale ﬁ nalmente para lo movido. Movidos los cuer-
pos, las cosas constituyen unidades idénticas consigo mismas du-
rante un determinado tiempo. Parece que Friedrich Nietzsche ha 
sido el primero en señalar que también la idea de tales unidades, por 
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tanto, la idea de las cosas, es un antopomorﬁ smo. Somos nosotros 
los que nos experimentamos como unidades, como unidades que 
conservan su identidad en el tiempo. Nos experimentamos como 
sujetos de la voluntad y de la acción responsables de sus actuaciones. 
Los niños golpean la mesa si han chocado contra ella. Pero de cierta 
manera lo hacemos todos en tanto en cuanto por cualquier motivo 
hablamos de las cosas. La idea del ser de algo es inseparable de la 
idea de la identidad de aquello que es. Y precisamente esta idea es 
un antropomorﬁ smo fundamental. Sin embargo, si nos hemos des-
prendido una vez de las cosas tenemos que desprendernos también 
de nosotros mismos. La despedida del antropomorﬁ smo es al ﬁ n y 
al cabo una despedida del hombre mismo, es decir, de la contempla-
ción humana del hombre. El hombre se convierte en antropomor-
ﬁ smo para sí mismo. Es la última cosa que se disuelve. El resultado 
es un mundo sin sujeto e indiferente, un mundo de objetos que ya 
no son objetos de nadie. Desaparece la idea de realidad. Nietzsche 
ha perfeccionado la convicción de Hume: “We never do one step 
beyond ourselves”. Se maniﬁ esta así que la idea del yo a su vez ya 
presupone un paso más allá del yo, por tanto una autotrascenden-
cia. Por cierto, Hume ya lo había visto. Declara abiertamente que 
él no podía contarse entre los hombres que gozan de un yo. Y eso 
porque el ser del yo no es un estado, ninguna propiedad empírica, 
sino que es aquello, o mejor dicho, aquel o aquella que se hallan 
en determinados estados empíricos. Pero para el empirismo solo 
existen estos estados. Por eso tampoco es una casualidad que los 
que aprueban el suicidio, el suicidio asistido y la eutanasia, proceden 
por regla general del ámbito del empirismo. Para ellos solo existen 
estados, deseables y no deseables. Los no deseables, es decir, los es-
tados de sufrimiento, deben eliminarse, y si no hay otra posibilidad 
entonces a través de la eliminación de aquel que sufre. Pues el que 
sufre en el fondo no posee una realidad, un ser que fuera distinto 
de la totalidad de los estados en los que se encuentra. En el fondo, 
no es alguien que sufre, sino que es el sufrimiento que tiende a no 
ser. Y el complejo de estados tiende categóricamente a ello cuando 
el sufrimiento no es compensado por comodidades. En este caso es 
razonable eliminar la totalidad del complejo de estados. No nos en-
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gañemos. Las consecuencias de esta concepción todavía tropezarán 
con reacciones de defensa instintivas. La concepción misma recibe 
mientras tanto una aceptación amplia. Pero aquel que no es real 
para sí mismo, nada le es real. Para él solo existen estados, no el ser. 
A ello corresponde una sociedad como la propaga el neopragmático 
norteamericano Richard Rorty, una sociedad en la que no hay nada 
más importante que el placer y el dolor. De hecho, el placer y el 
dolor son modos de manifestación de la realidad de la vida que se 
realiza y aumenta o que es amenazada y peligra. En estos modos 
de manifestación se vive la vida. Platón analizó detenidamente la 
decadencia de una civilización en la que estos modos de manifes-
tación se desconectan de aquello que se revela en ellas, por tanto, 
una sociedad de vivencias en la que solo importa la fabricación de 
vivencias y no lo que se vive, no la realidad. Una civilización de esta 
índole tiende a la autodestrucción. Es que hace que desaparezca la 
persona y solo deja sujetos de vivencia abstractos, sujetos sin dimen-
sión temporal, sin identidad biográﬁ ca.
La ﬁ jación en el propio estado agradable, en el propio senti-
miento no solo desatiende el sentido funcional de los estados, des-
cuida sobre todo el carácter intencional de los sentimientos, por 
tanto, la realidad que se revela en el sentimiento. El bienestar, el 
placer de aquel al que le importa exclusivamente la sensación agra-
dable y no algo que hace ilusión a uno, lo ilustra Sócrates una vez 
con la distracción de aquel que tiene sarna y por consiguiente siem-
pre puede rascarse. Solo podemos provocar intencionalmente esta-
dos de placer corporal que son los más inferiores en tanto en cuanto 
que van unidos con la tristeza, la aﬂ icción y la depresión. Con lo 
que se llama diversión también se puede uno evadir de sentimientos 
de vacío interior. No es una buena señal que la palabra “diversión” 
esté en auge hasta tal punto que recomiendan las misas por ser di-
vertidas. La alegría es otra cosa que la diversión. La alegría tiene 
un contenido y varía con sus contenidos. La alegría causada por 
una mañana de primavera no es la misma que la que produce una 
partitura de Bach y esta no es la misma que la alegría generada por 
otra partitura de Bach. La alegría siempre es apertura a la realidad.
Aquella apertura hacia la realidad que es completamente ade-
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cuada a la realidad la llamamos amor. El amor es el volverse real 
del otro para mí. En aquel amor que en el idioma de la tradición se 
llamaba “amor benevolentiae” el otro deja de ser medioambiente 
para mí, por tanto, un objeto tal vez importante, que aprecio y que 
tiene gran importancia para mí. En el amor nos damos cuenta que el 
otro es tan real como nosotros mismos y nos conocemos a nosotros 
mismos como parte del mundo del otro, de la misma manera que él 
forma parte de nuestro mundo.
Solo las personas pueden volverse reales para nosotros en 
este sentido último de lo real. Pero he llamado la atención sobre 
el hecho de que el ser, la realidad de personas no es conciencia, 
sino vida y que por esta razón todo lo vivo debe aceptarse como 
real. La bipartición cartesiana del mundo en conciencia y materia 
deﬁ nida por la extensión ha conducido a una desrealización de la 
realidad, porque en ella ha desaparecido el eslabón intermedio que 
desde Platón informa el discurso sobre la realidad: la vida. El ser, 
la vida, el pensamiento eran la tricotomía clásica. Pero la vida era 
el paradigma propiamente dicho del ser. La conciencia se conside-
raba como aumento de la vida. “El que no conoce”, escribe santo 
Tomás, “no vive completamente, sino que solo tiene media vida”. 
La vida consciente es vida plena, por tanto, plena realidad. La vida 
inconsciente conserva un momento de indeterminación como los 
sentimientos inconscientes de los cuales se puede decir razonable-
mente que son menos reales que los claramente conscientes e in-
cluso expresamente. Hay grados de realidad.
¿Pero qué pasa con el ser inferior a la vida? Un ser de esta 
índole se da en primer lugar dentro del conjunto de la vida, como 
medio ambiente, como alimento, como parte de nuestra alimenta-
ción, como material para la fabricación de un mundo de lo Zuhan-
denen [lo que está a mano, al alcance] como lo llamó Martin Heide-
gger. Y existe como objeto de la física y la química. Tiene sentido 
hablar de una realidad de esta materia inorgánica más allá de lo que 
se nos muestra, por tanto, más allá de su objetividad. Ser y tiempo 
de Heidegger conoce este más allá solo como forma deﬁ ciente de 
la Zuhandenheit [la propiedad de lo que está a la mano]. Lo que ha 
caído fuera de todas las relaciones vitales es lo “solamente presente”. 
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La categoría del “ser en comunidad” [Mitsein] no se considera aquí. 
¿Pero está justiﬁ cado? El pensamiento arcaico siempre considera 
el mundo inorgánico también como antropomórﬁ co, por tanto, en 
análogo al orgánico. En los salmos se convoca al agua y al fuego 
para que alaben al Creador, san Francisco habla de los hermanos y 
hermanas al dirigirse a los elementos. Por cierto, siempre se trata de 
elementos, de cosas naturales, no de artefactos. Los artefactos son 
objetos, no concriaturas. No es de ninguna manera ser un coche, 
por tanto, un coche no puede alabar a Dios. A lo sumo, el hombre 
puede dar las gracias por ello. En la liturgia de la Iglesia católica se 
canta en la noche de pascua al bendecir el agua bautismal un largo 
discurso en el que se apela al agua. ¿Es un vestigio infantil? Es tal 
vestigio si decidimos considerar la materia inorgánica como irreal, 
por tanto, como algo que se agota estando a disposición de los seres 
vivos o como objeto de las ciencias. Si atribuimos al ser material una 
realidad en el sentido que venimos desplegando entonces le con-
cedemos “ser-con” [Mitsein] y tenemos que admitir respecto de él, 
junto con el discurso antropocéntrico, también el antropomórﬁ co 
como el más esencial.
El metafísico tal vez más importante del siglo XX, el mate-
mático y físico inglés Alfred North Whitehead, ha desarrollado en 
el nivel de abstracción más elevado un discurso antropomórﬁ co de 
esta índole. No se limitó a los antropomorﬁ smos inconscientes e 
involuntarios que empleamos en cualquier momento al hablar de 
cosas, de identidad, de causas, de posibilidades, de movimiento o 
de pereza, es decir, cuando hablamos de veras. Él sabía que solo 
podemos hablar per analogiam, cuando se trata de entidades extra-
humanas, sea de animales, sea de quantos. Cuanto más alejado de 
nosotros, tanto menos podemos decir lo que es el otro miembro de 
la analogía en sí mismo. Pero ya el hecho de que podamos hablar de 
un “en sí mismo” es un ejemplo del discurso análogo. Si no sabemos 
ni siquiera cómo es ser un murciélago, menos aún sabemos cómo 
es ser una partícula elemental. Pero Whitehead parte del hecho de 
que tiene que ser de algún modo, caso de que tengamos derecho 
de hablar de realidad. La realidad nunca es solo objetividad para 
sujetos y nunca meramente subjetividad sin contenido. Llamamos 
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real a algo solo si tiene una especie de subjetividad, por muy rudi-
mentaria que sea, y si esta subjetividad tiene un contenido objetivo, 
si “vive” algo. Expresiones como “tendencia”, “plenitud”, incluso 
“alegría” en relación con las entidades o acontecimientos reales 
elementales, las actual entities, como dice Whitehead, tienen que 
comprenderse naturalmente de tal forma que todo lo psicológico en 
sentido estricto se elimina de ellos, todo lo que podemos llenar con 
ﬁ guraciones imaginarias. En un sentido abstracto y formalizado si-
milar, Leibniz ya había concedido “percepciones” a las mónadas de 
la especie inferior distinguiéndolas de apercepciones conscientes. 
¿Qué signiﬁ ca esto? Apercepciones son efectos vividos. Pero lo que 
son realmente efectos de algo sobre algo, solo lo podemos pensar 
cuando partimos de impresiones vividas y entonces procedemos a 
eliminar la vivencia. Si queremos atribuir realidad a lo existente 
inorgánico solo podemos hacerlo determinando el ser de este exis-
tente como algo similar a la vida, de la que eliminamos determi-
nados fenómenos característicos de la vida como el metabolismo. 
De la misma manera tenemos que comprender la vida como vida 
consciente de la cual restamos la consciencia. El ser real es “ser-
con” [Mitsein] o no es real.
En ello se esconde una paradoja. Hasta ahora pareció que el 
ontos on como dicen los griegos, es decir, lo realmente existente, es 
aquello que es como sí mismo y para sí mismo, por tanto, más allá de 
su objetividad para otros. El paradigma para el más allá de esta índole 
era nuestra autoexperiencia. Ahora bien, allí ya hay gato encerrado. 
Es que nosotros mismos no siempre sabemos mejor quiénes somos. 
Los otros pueden y tienen que ilustrarnos a menudo sobre nosotros 
mismos, empezando por el hecho de que nos cuentan nuestro naci-
miento, que nos recuerdan acontecimientos que hemos vivido pero 
olvidado, hasta las interpretaciones de nuestro comportamiento en 
las que no podemos evitar reconocernos, a pesar de que tal vez nos 
resulte desagradable. Pero sobre todo: aquella autoconciencia que 
nos permite distanciarnos de todo, como lo que aparecemos a los 
otros no es pensable sin precisamente estos otros. Solo a través de 
otras personas aprendemos a actualizar nuestro propio ser como 
personas. Solo con la lengua surge la autoconsciencia y solo a través 
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del reconocimiento como “alguien” a través de otros “álguienes” 
adquirimos una autoestima elemental o aquel amor propio natural 
y fundamental sin el cual no puede haber amor. Esto signiﬁ ca que 
a través de la mirada de otros nos volvemos visibles y reales para 
nosotros mismos. Lo real no es, por tanto, lo desvinculado, no es 
el eslabón aislado de una relación sacado de toda relación. Lo real 
existe solo en esta relación misma. La relación es lo propiamente 
real. Todas las entidades reales se hallan en una interacción. Reci-
ben y son recibidas. “Todo lo que se recibe, se recibe según el modo 
del receptor”, dice un adagio escolástico. Pero esto no signiﬁ ca que 
lo recibido es “modiﬁ cado” en la recepción. La palabra “modiﬁ car” 
sugiere que una cosa tenía antes de su percepción otro aspecto que 
el que tiene en la concepción del perceptor. Esto presupone que la 
cosa tuviera antes de su percepción e independientemente de ella 
algún aspecto. Pero tener aspecto se reﬁ ere esencialmente a la vista. 
Así no tiene sentido hablar de ﬁ guras, cuerpos, dibujos, si no existe 
algo como la percepción de la conﬁ guración. Las conﬁ guraciones, 
pero también los dibujos en la superﬁ cie de reptiles, peces y pájaros 
a los que Adolf Portmann dedicaba tanta atención, son relativos a la 
existencia según la posible percepción. No tiene sentido decir que 
existe también más allá e independientemente de ello. En cambio, 
también la organización de los sentidos de los seres vivos es orien-
tada hacia el hecho de percibir algo como conﬁ guración.
Ahora bien, sería equivocado interpretar relativistamente esta 
relatividad de lo existente, es decir, como si las conﬁ guraciones fue-
sen, según se dice, algo “exclusivamente subjetivo”, algo construido 
por el perceptor. Lo que existe, son conﬁ guraciones y su percep-
ción, colores y su percepción, números y su ser pensado, valores y 
su ser sentido. Ambos lados, sin embargo, tienen su realidad solo en 
esta relación recíproca. Por eso, no tiene sentido decir que las leyes 
de las matemáticas y de la lógica son productos de la psique humana 
como tampoco tiene sentido decir que estas leyes también existirían 
si no hubiera ningún pensamiento. Lo real es siempre la totalidad 
de esta estructura polar. Son reales los colores y sonidos, porque 
son reales el ver y el oír, pero ver y oír solo son reales porque son 
reales los colores y los sonidos. Es real cualquier acontecimiento de 
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la oikeiosis, por muy efímero que sea, de la apropiación de un con-
tenido objetivo por un polo subjetivo. Lo ignora el reduccionismo. 
Reduce un lado de la estructura polar al otro. Es monista. Así cree, 
por ejemplo, que una explicación de la teoría de la evolución podría 
decirnos lo que son la consciencia y el conocimiento. Pero estas 
explicaciones siempre son circulares. Presuponen las conﬁ guracio-
nes, por ejemplo, la de un cerebro animal o humano, presuponen 
la causalidad. La mutación y la selección son procesos causales. Y 
luego reclaman estas categorías para explicar con ellas la percepción 
de la conﬁ guración y el origen de la categoría de la causalidad. La 
realidad de una estructura relacional de conﬁ guración, imagen y 
percepción se convierte en un procedimiento reduccionista decla-
rando un lado de esta relación como epifenómeno y solo los demás 
como reales. Pero el precio de este reduccionismo es la circularidad, 
la tácita e inconsciente premisa de aquello que había que demos-
trar. Los miembros de esta relación son recíprocamente relativos. 
Pero la relación misma es lo real. Y el poder concebirla como lo 
real —esto es, concebir la realidad como realidad— es lo particular 
del hombre. Es la forma más elevada de actividad espiritual, auto-
transcendencia. Es una idea completamente falsa aﬁ rmar que algo 
se conoce de modo tanto más adecuado cuanto más pasivamente 
se comporta el perceptor. Lo sabemos de la relación mutua de los 
hombres. No puedo esperar aproximarme a la esencia de otro hom-
bre si no invierto nada de la mía. Entonces permaneceré siempre en 
la superﬁ cie. Pero si invierto algo, si me entrego a mí mismo a esta 
relación, entonces el conocimiento llevará naturalmente los rasgos 
del perceptor, es un conocimiento muy personal. El conocimiento 
de la realidad no puede adquirirse de otra manera.
Este estado de las cosas se nos hace particularmente patente 
en la actualidad porque las artes plásticas modernas nos llaman la 
atención sobre ello. Permítanme que en este lugar, en la Academia 
Bávara de Bellas Artes, cierre con una mirada a las bellas artes y a 
su papel en una época en la que la realidad se desvanece. Durante 
siglos, mejor dicho, a partir del s. XVI el arte europeo era un arte 
ilusionista. Lo decisivo era la introducción de la perspectiva central 
en la pintura. Lo mismo se aplica a la arquitectura y la escultura. 
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Las columnas de nuestras iglesias barrocas por regla general no son 
de mármol, sino que deben tener apariencia de mármol. Y las es-
culturas, por muy vivas que parezcan, a menudo son huecas y no 
tienen parte trasera. Fue el arte el que preparó el camino hacia la 
virtualización de la realidad. Pero el arte también es pionero en 
recordarnos lo que se ha perdido en este camino: precisamente la 
realidad. En un mundo cada vez más virtual, el arte se encarga de 
representar las joyas del ser. ¿Qué signiﬁ cado tiene cuando en una 
época de la reproducibilidad de la obra de arte, en la que el original 
se puede distinguir cada vez menos de la simulación, la autenticidad 
del original adquiere una importancia casi mágica, una importancia 
que solo es comparable con la “validez” de los sacramentos? Esta 
validez se basa en la realidad sensorial del tocar, que a su vez se basa 
en una secuencia ininterrumpida de imposiciones de manos hasta 
llegar a su fundador. La autenticidad de la obra de arte se basa en el 
tocar original de esta pieza de lienzo por este artista. En la corona 
imperial fundada en un conejo de pascua de Joseph Beuys; todo de-
pende del hecho de que la historia ha pasado realmente. Porque no 
se puede mirar el conejo. En un mundo que cultiva las apariencias, 
el arte desempeña invirtiendo las relaciones tradicionales, el papel 
de la representación de la realidad, del ser que se ha retirado a la 
invisibilidad. O piensen ustedes en la barra cromada de unos 1.000 
metros de largo que Walter De Maria ha hundido en la tierra con 
ocasión de una “documenta” [exposición de arte] en Kassel. Lo que 
se ve es el corte de la barra, un pequeño disco color de plata sobre el 
suelo. No es lo esencial lo que se ve, sino lo que importa es conocer 
la realidad de la barra hundida que solo es representada por este 
pequeño disco. Lo que importa es la actividad del observador que 
toma consciencia expresamente de lo que no ve. También aquí el 
arte se hace cargo de una función casi sacramental. Hace invisible 
una cosa para que se recuerde como real. En un mundo de fachadas, 
se encarga de representar la realidad perdida como invisible. Entre-
garse a la realidad signiﬁ ca entregarse a lo invisible.
